エピローグ

やっぱりちゃんと書こうか。日記だし。 大学では本当に沢山の人に良くしてもらったけど、一番長い時間を共に過ごした集団は二つ。一つは学部の腐れ縁。いわゆるGESSってやつ。もう一つはドイツ語で仲良くなった奴ら。まあ友達が少ないと言えばそこまでだけど…

特別編 卒業

この1週間、何をするにも「最後」という言葉が付きまとっていた。それがあまりに嫌で、ちょっとまとまった文を書きたいと思っていた。とはいっても最終話なんて言った手前、日記にするのはあまり気が進まなかった。それがどうして、という話。まず昨日までの…

最終話

試験が終わったらというのは心のどこかで考えていた。最後だからどうというのもない。何かが終わるときはいつだって、何事もなかったかのように終わる。楽しい旅行でも、人の命でも。だから駅前のラーメン屋のように、このURLがいつの間にか別の日記に変われ…

第59話

フェデラー対ナダルを観た。とてもいい試合だった。お互いの良さが光っていた。この先一生テニスの試合が観られなくてもいいかもしれない。それぐらい感動した。 明日は最後の試験だ。式典以外で学校に行くのも最後だ。卒業できればの話だけど。まあ多分大丈…

第58話

時間が足りない。卒論の締切は明後日、試験も明後日から、卒論発表は来週。悠長に寝ている場合ではない。 バイト先で苦情をもらった。俺に対する苦情ではなく、別の部署に対して。詳しいことは書けないけど、客が「前にも使ったがこの工場はマズいだろ〜」と…

第57話

授業中に眼鏡が壊れた。新しく買ったものが明日家に届く予定だった。なんというタイミングだろう。何かを察したのだろうか。君を捨てるわけじゃないよ。むしろ新しいのより使うよ。 友人が皆卒論に追われている。俺も提出したとはいえ、誤字だらけだし、これ…

第56話

「楽しいままで終わりたい」と言って中学生が命を絶ったらしい。俺の周りはみんな彼女に賛成だ。俺は「もっと楽しい時があるかもよ?」と思うんだけど、「大人になると苦しいことがたくさんあるから、それはない」というのが世論らしい。なんかよくわからな…

第55話

寝癖がひどすぎて、祖父に「雲霧仁左衛門みたいだ」と言われた。調べたらこんな感じらしい。 横を向いて寝るクセがある。横向きは身体に悪いと分かっていても、仰向けはなんだか落ち着かない。本能だろうか。 取っている授業の先生がゲスト講師を連れてきた…

第54話

朝シャンの後、必ずアンメルツを塗る。今日は塗りすぎて少し寒くなった。いや結構寒い。ちょうどいいって難しい。 何もすることがないから、スペアリブを作ってみた。なんでスペアリブかっていうと、時間がかかるからだ。隠し味に苺ジャムを入れろというレシ…

第53話

髪を乾かす時間が好きだ。自分だけを見ている。あとあったかい。最近少しだけ身だしなみに気を使い始めた。礼儀として。 匂いが本能的に大事な話をした。それで思い出したけど、声の好みも本能の問題らしい。自分で言うのもアレだけど、俺は声がいいと異性か…

第52話

世間はこの週末、センター試験らしい。俺は大学受験をしていない。高校受験しかわからない。あの頃はなぜか自信に満ちあふれていて、合格発表に行かないことすらあった。そもそも俺は小さい頃から、緊張したとき自信満々に振る舞うことで「俺は有利な状況に…

第51話

51という数字は好きだ。どうしてだろう。なんというか俺のことを分かってくれる気がして。それぞれの数字にイメージがある話は長くなるからやめとこう。むしろ俺はこの感覚が弱い方だ。 昨日今日と久々のバイトだったけど、意外となんとかなるもんだ。だけど…

第50話

今日は久々に登校した。明日からはちゃんと授業に出よう。明日は久々にバイトだ。長いこと休んでたから研修に入らないといけない。嫌だなあ。でもさすがにお金が足りない。色々なものが足りてない。金だろ?単位だろ?それからやる気も足りないし、体力も足…

第49話

高校のクラス会に行った。久々にお酒で遊ぶということをした。みんな大人になってたな。仲良くしてくれていた人たちは、相変わらず優しくて安心した。2次会も思いのほか人が多かったから、俺の好きな1対1でじっくり話すやつは席の近い人としかできなかった。…

第48話

アイロンってすごくいい匂いがするよな。さして大変でもないし、服はかっこよくなるし、すごく好きだ。 朝からリンゴを食べた。すごく美味しかった。紅茶も美味しかった。朝っていいな。大学4年目でようやく気付いた。ランニングする習慣でもつければよかっ…

第47話

正月に買ったSurface 3が届いた。かなり安く買えた。福袋だからキーボードの色が選べなくて不安だったんだけど、一番欲しかった朱色が当たった。朱色っていいよね。色もいいけど、名前がいい。初恋の相手の名前と同じ字だ。今年はいい感じだぞ。 最近、午前…

第46話

正月が終わった。てか気付いたら明日から学校だし。いや明日は授業ないから月曜日から。月曜日は成人の日だから火曜日から?寂しいけど、このまま正月が続くと体重が100kgくらいになりそうだから、とりあえず来年までさようなら。 今年は思ったよりたくさん…

第45話 謹賀新年

おせちが美味しい。これこそが恵まれた家庭の条件だろう。駅伝を観ながらおせちの残りを食べる。 今回の年越しは、生まれて初めて家の外に出た。幼馴染みと酒を飲みながらカウントダウンをして、カラオケで夜を明かした。20年以上一緒にいて、もう家族みたい…

第44話 帰りたくなるのは何故?

さっき、少しだけ帰国が楽しみだと思ってしまった。今日は友人の大好きなヒューストンテキサンズの試合を観た。夏からずっと計画していて、彼がこの旅行で一番楽しそうな顔をしていただけに、なんていうか申し訳なかったし、それを考えたのが偶然ベッドの上…

第43話

いよいよ明日出発だ。フゥー!アメリカフゥー!楽しみで眠れないけど現金が全然ないな。現金全然ないけど楽しみで眠れないな。でも小学生の頃、遠足の前日は眠れないみたいなのは全然なかった。むしろ授業参観で発表する前の日とか。コンクールの前の日とか…

第42話

旅行の準備をした。缶詰、ご飯、レトルトカレー、カップ麺。予想以上に食べたくなるんだよなあ。考えた末にナイキのリュックを買った。すごく良い。かっこいいし軽いしたくさん入るし紐少ないし。 今日はとても風が強かった。風が強いの本当に嫌いだ。雲がな…

第41話

母と話していたら「もっと自分を知りなさい」と言われた。自分を知るとき、「何がしたい」「何が好き」ではダメらしい。それはリスク、常識、経験、そういうものを足し算引き算をした後の「答え」だ。もっと最初のところ、欲求を知らないと。快感を覚えるの…

第40話

音楽はいい。何がいいかよく分からないが、現実逃避の苦手な俺にはこれくらいしか逃げ場がない。 最近、文字を書くことにハマっている。大学に入ってから字を書かなくなったこと、良いボールペンに出会ったこと、卒論に手計算が必要だったこと、きっかけはた…

第39話

卒論を書き終えた。ついに大学生活も終わりだ。まさかこんな時期に終わるなんてな。インフルエンザとマイコプラズマに感謝だ。 締切に追われ、真夜中までエクセルをいじっていると思う。仕事ってこんな感じなんだろうか。こんなこと言ったら社会人に怒られそ…

第38話

髪を切った。頑張ろう。 腰が痛い。テニスボールに乗っかるのがよく効く。腰が痛いときは、だいたい肩も凝ってる。肩が凝ってるときは首もだ。首は目からきてる。だからどこかが痛いときは、全部一気に治さないと意味がないんだってさ。 アメリカが近付いて…

第37話

寝不足だ。毎日論文を書いていたら、意外と楽しくなってしまった。冷たい雨がなかったら、歩きながら寝ていたかもしれない。電灯がチカチカしているのか、俺の目がショボショボしているのか、わからなかった。 友人と飲みに行こうと思ったのだが、彼は糖質制…

第36話

コートは暑い、だけどマフラーや帽子がないと寒い、これがちょうどいい。ヒートテックは不器用でどうも好きになれない。寒いときは生地が冷たいし、暑いときは熱が逃げない。 みんな旅行に行っている。俺も早く行きたい。そんでもった誰よりも楽しそうな写真…

第35話

朝、息が白かった。冬の匂いもした。ストーブが恋しいね。あとおでんも恋しい。 ニット帽をかぶる季節は、髪を整える必要がないから楽だ。普段、寝癖直しを兼ねてシャワーを浴びているわけだけど、寝癖を直す必要がなくてもシャワーは必要だ。なんていうかル…

第34話

寒い。まだちょっと咳が出るからメンソールのタバコを買ったけど、あまりに寒くてギブアップした。 アメリカで大統領が決まったらしい。政治のことはよく分からないけど、世の中は動いたり動かなかったりを続けるのだと思う。俺が何時間も座ってられないのと…

第33話

ようやく熱が下がった。通学許可も出た。ゼミで発表をした後、久々にタバコを吸った。半ば吸わされる形だったが、なんだかようやく元の世界に戻ってきたって感じだ。タバコが吸いたかったわけじゃないけど、以前やっていたことをやりたくてウズウズしていた…

第32話

相変わらず熱が下がらない。一日中、本当に一日中家にいて考え事をするのも、まあいいもんだ。 卒論をサボらないように、常にモチベーションを保とう。今日は家庭用ガス(東京ガス管内)の逆需要関数を推定するために、重回帰分析を使って、ガス需要の価格弾…

第31話

麻雀をした。とんでもなく運が良かった。嬉しいけど、そっちじゃないんだよなあ、噛み合わないなあ。 卒論の第1稿をあと3週間で書かなければいけないらしい。まあ無理だ。なんせ構想だけで他は何もしてない。生きてくってそういうもんじゃないのかな。少しの…

第30話

親父の夢を見た。いつも同じ夢だ。どこかの遊園地にあった、さびれたゲームセンターで、一緒にUFOキャッチャーをやっている。あれはどこの遊園地だったか、いつも思い出そうとするんだけど、いつも思い出せない。そしていつも「見られなくなったら嫌だなあ」…

第29話

隣の芝生は青い、のか。 言葉にすれば案外小さなことだ。好きな人に彼氏がいたり、出会いの形が悪かったり。その小ささすらも悲しい。俺にとっての宇宙、永遠、無限は、世界にとってはたったこれだけ。何十億人のうちの1人、何十億年のうちの一瞬、どんどん…

第28話

もうすぐハロウィンだ。俺も仮装したいな。エロいナースの格好するか。男だからドクターか。エロいドクターって完全にサイコ野郎じゃないか。 後輩から送られてきたESに 「あなたの人生のピークはいつだったと思いますか」 「あなたにとっての永遠の課題は何…

第27話

従姉妹が遊びに来た。近頃なかなかませてきて、俺の携帯のSNOWをずっといじってる。ちなみに俺のお気に入りは前髪と眼鏡が追加されるエフェクトだ。女の子になれる。 すごく楽しそうに盛り上がってたけど、俺は風邪を引いてたからうつさないように、一日中、…

第26話

相談を聞いたときに「友達には恵まれたなあ」的なことを言われると「あ、俺以外にも話せる人はいるのね、まあそりゃそうよね」と悲しくなる。俺だけかな。 朧月か。そういう日かな。

第25話

ずっと学校に行ってなかったから、居眠りの寝方すら忘れた。寝るたびに脇腹が痛くなる。スーツとトレンチコートを買ったらダウナーは吹き飛んだ。俺は単純だ。スーツのブランドには個性が出るらしい。確かに、俺はちょっと「ハズした」ブランドばっかりだ。…

第24話

夜勤、眠かった。同期が多くて比較的楽しかった。でも腰が痛かった、比較的。俺はいつも1Lパックで飲み物を持っていくのだけれど、何にするか迷っていたら10分くらい経っていた。時間があるのは良いことだ。月が綺麗だった。とても。月だけは、どう形容すれ…

第23話

どうやって書いてるの?と聞かれた。最近その手の質問が多い。メモはすることもあるけど、結局使わない。日記だから思いついたことは全部書く。日中考えたことは思い出せたら書く。文がコラム調だと言われたが、それは癖。ただ俺なりに、心の中の色と文の色…

第22話

幸せって何だろう。少なくとも上司からのメールで目覚めることではないだろうな。 ケーキを買って食べた。クリスマスケーキのことを考えていたら我慢できなくなった。とても美味しい。フランボワーズの酸味、ココナッツのどこか懐かしい風味、スポンジの量、…

第21話

「自分を愛さなきゃ他人も愛せない」がしっくりきた。寒い夜は好きだが朝は苦手だ。 昨晩、従姉妹や祖父母も含め、家族で夢を語り合った。俺だけ何もなくて「結婚したい、子供が欲しい」に逃げた。立派な夢だと褒められたがこれは目標ってやつだな。俺の夢は…

第20話

毛布を使い始めた。あったかい。気持ちいい。もちろん寝坊した。腰が痛い。横を向いて寝るのはやめよう。毛布は続行だ。 ブックオフでブルーレイ売り場を見ていたらX JAPANのブルーレイBOXを見つけた。でも3万円。うーん、迷う。明日の夜勤でも稼ぎきれない…

第19話

真実を見逃したくない。本当の楽しみはだいたい、遅れてやってくる。美味しい物を思い出すとき、初めに浮かぶのは一緒に食べた人の顔。そんな夜だ。 帰り道、タバコを吸う。俺がタバコを吸い始めた時の話をしよう。いや、面倒だからやめよう。要するに「何か…

第18話

昨日、内定式に出席した。みんな不安そうな顔をしていた。俺は新しいステージを前にしたとき、なんというか謎の自信に包まれる。社長や役員が登壇したときも「周りの奴らか俺かだったら俺だろうな」と確信していた。そんなことないんだけどな。まあ頑張るし…

第17話

テレビをつけた。毎日同じニュースだ。平和な証拠だね。時事ネタは風化するから書かないでおこう。 そろそろ卒業までにやることを、やり始めないと終わらないことに気付いた。整理しよう。 ・親にお金を返す→お金が貯まってから。 ・北海道に行く→お金が貯ま…

第16話

朝。アマゾンで買ったCDが届いた。端的に言うと最高だ。これで今日の授業も辛くない。5分で抜けて雀荘に行った。 帰り道、内定式に何を着ていくか考えていた。オシャレ番長でも目指していこうと思う。祖父からもらったタイピンがめちゃくちゃかっこいいから…

第15話

油そばを食べた。何年経っても美味いものは美味い。そのあと小さなカフェでコーヒー片手に友人のIQを測った。俺の方が高かった。ふっふっふ。 母校の体育祭を観た。若い。エネルギーがすごい。就活時、色んな人から「何かに全力になれるのは就活が最後だぞ」…

第14話

一日中麻雀をしてた。出来は上々だった。 久しぶりに雀荘に行くと、いつも頼んでいた飲み物すら忘れている。そうだ、いつもカフェオレ頼んでたんだ。 頼んだら生クリームが乗っていなかった。めちゃくちゃ使えない新人だったし、そもそも生クリームを乗せる…

第13話

久しぶりに、髪を切った。そういえば就活が終わってから、美容院には行ってなかった。報告をしたらすごく喜んでくれた。ボスには生まれる前からお世話になっている。若い頃の父の話をしてくれた。ハタチになったときは、母の話をしてくれた。うん、今日は幸…